尾声 投进去

投进去。

投进去。

投进去。

了解乔丹的人,总有这样那样的感觉,这样那样的判断,这样那样的预言。不是他们神奇,而是乔丹终其篮球生涯,不断在他们心中构筑起这样的信任。

你是19岁的大一菜鸟,或者你是35岁的中年大叔,无论你是哪一种状态----

1998年乔丹最后一投那天,查克·戴利到奥兰多一家著名的俱乐部打高尔夫球。此时他已离开底特律活塞多年,正执教奥兰多魔术。在俱乐部里,他遇到一个名叫约翰·米切尔(John Mitchell)的熟人,米切尔过去经常和乔丹一起打高尔夫。两人聊了聊当晚的比赛,米切尔告诉戴利,他感觉很不妙,"我想芝加哥在那儿会遇到麻烦。我觉得兆头不是很好,那是个很难赢球的地方"。戴利却说:"算了吧。最后比分会很接近,然后剩20秒左右,球会在迈克尔手里,他把球带到前场,眼睛看着表,等到剩几秒钟的时候,他拔起跳投命中。公牛将取胜,传奇将流传。这就是他,这就是他干的事情。"后来的事实,几乎是按照戴利撰写的剧本来推进的。第二天,米切尔给戴利打电话,说:"你入错了行啊,你应该去当预言家。"

----迈克尔,把球投进去。

1998年乔丹最后一投那天,迪克·埃伯索尔是在他们NBC电视台的转播车里看的最后几分钟。刚开始他还和大卫·斯特恩坐在一起,但随着比赛的推进,他越来越紧张,终于决定去转播车跟自己的工作人员待在一块儿。埃伯索尔非常喜欢乔丹,因为乔丹给他们电视台带来了大量的观众和收入,但这一场,他不支持乔丹,而是希望抢七----如果这个系列赛打到第七场,将为NBC电视台及其母公司通用电气创造1000万到1200万美元的广告利润,那可是很大一笔钱。终场前41.9秒,斯托克顿投进三分球,埃伯索尔激动极了,都开始在心里面数钱了。他对身边的工作人员说:"好啦伙计们,我们星期三再回这里来,总部的家伙会非常开心多挣1000万到1200万美元。"可是没过多久,埃伯索尔就看到乔丹上篮得手,公牛追到差1分。即便时间只剩三十几秒,爵士还领先,埃伯索尔也能隐隐感觉到,总决赛马上就要结束了。他并不清楚剧情会如何发展,他只知道乔丹还会得分,还会再一次让他梦寐以求的抢七化为泡影。

有些东西,永远不会改变。

1998年乔丹最后一投那天,哈维斯特·利罗伊·史密斯在加州托伦斯的家中观看比赛。利罗伊·史密斯相信公牛会赢,不管皮蓬是不是完全健康,公牛都会赢。差不多十天前,利罗伊·史密斯还跟朋友争论这个。朋友觉得这会是属于犹他爵士的一个赛季,利罗伊·史密斯却说:不,只要乔丹还在打球,就永远不会有属于犹他爵士的一个赛季;公牛能对付马龙,可爵士没人能防住乔丹,特别是第四节没人能防住。当他看到最后一球爵士只用布莱恩·拉塞尔一人防守乔丹时,利罗伊·史密斯说:"这次他会走右边,然后向左拔起投篮。一年前是反的,他走左边,然后往右一回再出手。拉塞尔根本不可能赢。"

2009年9月,迈克尔·乔丹入选奈史密斯篮球名人堂。

1998年乔丹最后一投那天,巴兹·皮特森和妻子在家看球。皮蓬背伤严重,公牛比分落后,妻子说"他们会输",皮特森却说"别这么肯定"。乔丹上篮把分差缩小到一分,皮特森又告诉妻子:"迈克尔还会有一个好球。"爵士进攻,皮特森坚信自己能追踪到乔丹的想法,乔丹会知道爵士将把球攻给马龙,类似的情形,皮特森见过太多次乔丹去"打游击",迪恩·史密斯以前总鼓励他这么做,所以皮特森完全肯定,乔丹会去防马龙。果然,乔丹断球成功,来到前场,皮特森知道一切都结束了,下一个球会怎样,他闭上眼睛都能想到。

演讲临近结束时,乔丹说:"也许有一天,你会看到我50岁还在打球。"

1998年乔丹最后一投那天,罗伊·威廉姆斯的身份是堪萨斯大学主教练。他在教练休息室里,和助手还有球员一同观看这场比赛。乔丹上篮打进倒数第二球,罗伊·威廉姆斯不吃惊,然后,和恩师迪恩·史密斯一样,他也预料到乔丹会在防守端做点什么。当乔丹向马龙方向移动时,罗伊·威廉姆斯冲同事们大叫:"快看!快看!"乔丹把球断下来,带到前场,罗伊·威廉姆斯说,爵士最好尽快包夹乔丹,要不然就完了,结果爵士没那么做。乔丹出手投篮,罗伊·威廉姆斯记得很清楚,他投篮的手形,还有球出手之后的跟随动作,都妙到毫巅。乔丹右手高举,罗伊·威廉姆斯心想,球完全就是按照他想要的方式钻进篮筐的。罗伊·威廉姆斯转过身,告诉他的球员们:刚刚看到的,是我这辈子见过的最伟大的篮球表演。

台下的来宾和观众都笑了。当然啦,这只是舞台上的又一句玩笑。

1998年乔丹最后一投那天,迪恩·史密斯已经退休。他平时不大爱看职业比赛,但如果有他的孩子参加或者执教,他会乐意瞅两眼。公牛对爵士的第六场,乔丹上篮打进倒数第二球后,迪恩·史密斯就确信,乔丹一定会试着完成一次重大防守。"我就知道他会尝试背后偷袭他(马龙)。"迪恩·史密斯说。因此,当乔丹断下马龙手里的球时,迪恩·史密斯一点都不惊讶。倒是最后一球爵士不包夹乔丹,让迪恩·史密斯很意外,因为他比任何人都清楚,乔丹就是为这种时刻而生的。

"噢,别笑,不要笑。"乔丹这样说,台下反而笑得更起劲。

有些东西,永远不变(Some Things Never Change)。

"永远不要说永远不。因为界限,就像恐惧,常常只是一种错觉。"

1998年夏天,在拉斯维加斯有一个乔丹的梦幻篮球训练营,营中为人准备了一本小册子,打开它,左右两页各有一张照片,左边是1982年19岁乔丹绝杀乔治城大学那球,右边是1998年35岁乔丹绝杀犹他爵士那球。两张照片下方各有两个英文单词,左页写着"Some Things",右页写着"Never Change"。

界限,就像恐惧,常常只是一种错觉。